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lentar:i ﬁl;a.g?an?ms;r:a lrrc‘)?ll'tt;aéa ldl'hiShO' l}na luna ovale e sanguino-
: ita del cielo, e infastidiva | 1l

serotino del gelsomino na| i S

poletano, cresciuto forsen
tuttﬁrlle rl:lu5? della veccl&ia casa, inebriava il mspirgatamente lungo
che di spossato e di alchemico stagnava nell’ ri isi

se p‘jr consumare un sortilegio. & ell'aria quasi sistes-

na sera come ne capitano di frequente d'estat iv, i
. . . e la -
bria, sulle colline a ridosso della Sila‘? Wit In Cala

I colori, gli odori sembrano in preda ad ni4 iperbole ...
sere puoi pensare che al tocco

Se non hai confidenza con quelle
accade %ualcosa, un evento irreparabile, definitivo, magari la fine
del mondo.

E invece non accade mai nulla. Nean
re il viola del cielo, ne si alzera il ventoa
presila le sere di estate delirano.

Come accade ai calabresi quando discutono.

Le conversazioni subito diventano concitate, vanno sopra tono.
Un gesticolare furioso le accompagna fino a sopraffare la parola. Le
mani disegnano nell’aria movimenti che mimano la rissa, e perfino
I'omicidio. Ma non accade nulla. Resta solo una conversazione;
neanche un alterco. Una conversazione in cui I'enfasi controllata dai
gesti simula la passione € riscatta la fatuita dell'argomentare € de

suo oggetto.
Erauna s€

cheuncirroverraa sbianca-
muovere |'aria. Perché nella

ra di luglio, la prima volta che la vidi. Ero uscito di pri-
gione da pochi giorni. C'era stata una festa quel pomeriggioa Cosen-
za, una festa rande per la scarcerazione. . . . . )
° Della veragalleg'ria, e si era fatto tardi. Gli amicl, riaccompagnan
domi fino alla stradina sterrata che conduce a casa, ml avevano av-
i i una sorpresa. . 3

vel'tli;opdr;ma vol{al,,che la vidi, quella sera di luglio, lalupaaveva pcxio
i di tre mesi. Se n¢ stava immobil]e seduta sul ct’:;e:a g'?;g;r‘;ogr:;"a
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opria dcl 55 he la tratte-

Fi_nea gibbosa, PrOF 4 pesod catena senza misurac t
]somino. Sotto quel vincolo, aveva scelto] anf_o-
is-

porticato, quello che lalampada elettrica,
del soffitto, era costretta, per un gloco di geo-

ula ad un ass€
iare. > .
sParil:;mobile nella penom sinistro contro il
i tentativo di occultamento. Solo le zam-
.~ché investite dalla luce,

rarre; sicC lu
gonfie, accentuando ancor piu la

sata pendu
metrie, arl

Se ne stava
jetra

no la lampada,

rendevano , .
P . con il corpo minuto.
Rimase inerte

con cautela. Spostai con lama
*animale dentro il cono di luce.
caparbio, ella mimesi. $olo di tanto in tanto un lento
i jva il fastidio che ’abbagliamento gli procurava.
i . Lo sguardo vivo e penetrante. 1l cra-

Ita all’attaccatura del collo, si restringe-
ente verso gli occhi per far posto, con
zo, appuntito. Gli occhi

bliquamente rispetto
e tempie. Il tartuto era
conferivano un espressione
e come testa un trian olo.
di piu losguardo,eda la-

na abbozzato, &

scure incastonate 0

va gra
app¢
e
erso |

o sto
::ano ﬁu mandorle I'insu, v
all’asse del muso: € puntavanoal’ InS%, ¢

rigio scuro- Le labbra sottili e strette gli

5i cattiveria sprezzante. Sembrava aver
Ma le orecchie, erang Je orecchie ad attirare ioio gi

a e S tupefatto. Appena piu chiare rispetto al grigio giallognolo
scia lf’:_ sitamente lunghe, tese, dure come sterpi. Quel-
ae recc on l'imporsi, conferendo esse all'animale una
foggia alqua ruosamente nano; o un

i fossero state

di campagna a cul te in laboratorio delle

i tia. .
hlelg lms-‘ecchie mi frugarono rapida

ffiorare il gi
non era neppu
ddoti smozzica
nte le mie estati 1
cacciatore come si usava un tempo, le letture sparse di hmio
uanto ricordavo sui lupi insisteva S quel.particolare: le
grecchie insolitamente grandi e forti dei cuccioli.

O ra un cucciolo di lupo, s'era questa la sorpresa dicuiero
stato preavvertito. si trattava di Pietro, del mio amico Pietro |'uomo
e falchi, delle aquile. 11 calabrese che possedeva I'anello di

dei lupl.
re Salomone:

nto inquietante.

mente nella memoria, la-
usto ricordo. No, non sooteva essere un asino, né
re un cucciolo di volpe o di cane. Era un

ltati tanti anni prima,

ti dei pastori asco.
ontane, in Sila; i racconti di mio

di mezza eta, media statura, media corporatura.

all’anonimia della medieta,

Pietro ¢ persona
ta. Uno sguardo di chi non ha sentimenti — o

Come protetto d

lo lo s, uardo scar
lur:one ha gl definitivi.
Vicne da Luzzi, un paese

dell’entroterra nella presila cosentina.

64

vviso dopo aver superato i contrafforti
. Sorge nel fondo di

hio da tutte le parti.
una valle, dove il terreno s'increspa, quasi fosse un lcnzur;l?, per for-
mare un piccolo ma rapido altipiano. E’ tu!‘ta‘arro_ccq!s Ild“u":ifm
quell’aria scomoda e sicura pro ria dei paesini antichi del meridio-

Luzzi la si scorge d'impro
montuosi che le fanno da cerc

ne, che hanno dovuto far fronte in da subito alla distruzione turche-
na e sola. Superba a vedersi da fuori,

sca che veniva dal mare. Lonta
desolata e povera da dentro. fabb
Pietro e vissuto a Luzzi per, anni. Suo padre unfa

tempi in cui esser fabbro, nell'osso del sud, non era U I differen:

un’attitudine artigiana. Una famiglia numerosa. Pnetsol. a ¢l:l er é",a
dei fratelli, aveva disagio a frequentare la bottega el pa ﬂ; y
scuola lo annoiava, quasi quanto que’ pomeriggi trascors) 2 Y
sare di «universali», senza lingua € senza costrutlt:;,o:iee C:ll:t‘:é?t e
spettrali del paese, a ridosso dei piccoli bar pretenz minipdiventa[no

Preferiva |'aria aperta. dove le cosc_:‘degli uo
marginali; e sopportare verta non & piu cosl gravoso. Vagabon-

la po
dava per le campagne finché c'era luce. Ea sera tornava al suo paese,
forestiero ) ) )
2 i izi ti altro mai.
mminando, esercizio semplice quan | 1ai.
I opo gicn i, boschi grassi di

i o conosceva cosl sentieri e diru ; ass
S;:t;ngﬁl(ii,o glornrulle e lunari, torrenti insigm icanti as‘,sedlan da
linea, la linea che sl sfalda, digrada in pantani
i riprendersi, in un guizzo, € curvarsi nevroticamen-
te al cielo; la linea che ora ¢ la crudezza spietata del Pollino; ora ¢ la
Sila con la fuga quieta di colline simili a verdi nuvole.
Imparava con I'esercizio semplice del camminare a riconoscere
n vi & né castello, né monumento

la vita celata in que r t nont 1
né niente di umano di cui valga serbar memoria. Una vita in cul 1
dal dolore — e tutto si svolge

jacere non ten
nell’automatismo, integrato per sempre. )
a riconoscere i suoni cosl pochi, cosi prudenti che fre-

gli odori che senza riteﬁno ne af-

ro. Ancora in
mestiere ma

melmosi, per

Imparava
uentano quel silenzio senza tempo;

i animali che attraversano la vita «correndo arotta

ricitante li porta

oro crescita febb
oi & trascorso appena un lasso

runi e gli sterpi, gli schiocchi
apprezzare, nel sottobosco, il

rvandone la traccia, appena
del

ollano I'aria. E gl
di collo verso l'0
a sopravanzarci e morire me

di tempo.
Imparava Pietroad «ascoltare trai

di merli e frusci di serpi». Imparava a
cuscinetto di cristallo della volpe osse
impressa e gia svanita. E trasaliva ogni volta all’'orma appartata de
lupo. Apprendeva a'leggere_le differenze minimale tra il ramo di aca-
¢ disattenzione, nella corsa, dal cinghiale; e quello

lio» — perchélal
ntre per n

cia spezzato,

schiantato dallo stesso animale alla ricerca del cibo. Scrutava nel

cielo, per ore, il volo degli uccelli. E ricostruiva le effettive sembianze
li come pallottole; lassu dove la lontananza ren-

di oggetti neri, picco

de tutto uguale.

Sapeva distinguere il gheppio dal falco
volo. Aveva imparato a riconoscere la spira
I'aquila mdlffercéme;led |}]suo improvviso contrarsi quan
si pone a perpen icolo sulla preda per poi st i
ne ][a picchiata micidiale. P per poi stendersi, come una

mparava Pietro con l'esercizio semplicissi i
r ) C rcizic plicissimo del ca nare.
Perché «in un esercizio semplicissimo in un certo modo strﬂn;:ioa?é
maggior beneficio, piu veritiere nozioni che nell’ di s i
una quantita di concetti e signi i  fthapit et
ona cetti e significati». Imparava Pietro camminan-
o.leparava, e cosi trascorreva la giovinezza
che i(s)u::ﬁmpo qutlro ebbe l'impressione di essersi dileguato — quasi
Che 1 sug dgaesam o avessero dimenticato. In qualche modo era vero
circondavn':c;’?:lliwﬁea Luzlu, poco piu che lo scemo del villaggio; ¢ lo
e ol innr:)ec\s; pnl;aggapncglo._ stante che quella izzarra
cunPt_ipo al paese. i essa derivava male o difficolta di al-
ietro non aveva sofferto dell iv
. ac i '

vita autonoma che non abbisogna de?ﬁzc?r;lu dll tanto. [ crxare (e I
vento, il peso dell’aria, la declinazione d:l'l ﬁldove Ia ditezione del
tempo del tutto estraneo agli orologi; I'erra 1a uce scandiscan uh
;le non & attivita senza senso ma & vivere nére ';so'.'nma laddove erra-
stoerrare la cauterizzava da ogni dolore Di taa né partecipi; que-
cor ava di animali e piante a qualche o 1 tanto in tanto Pietro rac-
%n}alw_s_sqtq di Luzzi sorseggiando il mpaesano, a qualche vec-
trnsc?)l' all'inizio degli anni settanta uvmg nervoso della collina.
trase ;.“[ ecco arrivare l'universita ql'an' o la giovinezza era gia

ra scelta per localizzarla » Luniversita della i

oggi da nessuno confessati Ar!::e condo criteri a tutti noti = ancors
IO f ati, noti ma ancora

perta di ulivi e fichi, a pochi fSvacata, una cont inosa

uli , . A, rada collin i

centro sinistra, concepi i chilometri da Luzzi ! \ a del
, pita negli anmi uzzi. Era l'universita del
S;Endo ancors lo sguardo lengtoc:m del miracolo, senza risparmi
I‘a Tyolu_, secolare, di un nuovo ¢ upodi Nenni fingeva |'a o di
gl;eu iveti secolari della Cals\\l:triaos'-"m per la storia d'Italia erttura i
nuove tecnologie. i sarebbero ristrettj per f:r mposc:lc;

iove a i
no sui ini '
P v pEESInl de” entmte a COscTIlin i
rT 0 1 posti di |BUO|°

pellegrino per il gusto del
le piana che descrive
do l'uccello
molla,



come grandi
ne
fie del cesea benedetta. Dal nord interi
del Ntotio, esausti pe interi spezzoni dells
no insieme improbabili tj peraver dato fondo all'unive 0 mellovs
di una universita sen; i titoli ¢ calavano improvvisandoss professor
G senza passalo, provvisandosi professori
telligenti 1 assenza di tradizione attira iui
- BC:r; l?fgumu ¢ ancor piu di inquic\;?' o ,lnlm'ncmlc, tantidiin
ano, arraffavano, giocav ; senz'altro; che speriment;
avventure ' ano, vivevano, non senza sos ”
) , petto, le loro
Un milanese f
) rate z i i
ey el i r00logo si era cosl ritrovato a capo del Diparti
li Ecologia. Aveva, questo frate confi fipde
croscopi elettroniici plutionto che cmclum I‘(il‘cnr.c conle donne eimi
ti. Gli o il v deled e b clma onne sudate dei conven-
3 th' 2 ik e ot o cialagolae nericercavala varie-
Cosi, durante una i ;
. , sCorTi 27i i
Gli era stato o ba::i‘: :‘u[:iju’l' alve_va conosciuto Pietro.
tuito, hélas I'Cgiudicoalllcz“ . ogna locale. Il frate aveva in-
i Puculato(rictrola . bilgz;r:ic%r!ughc{a,quanwsa re i
fitto se ne poteva trarre dovendo invcnfarls?l:flzl e eclia un por
perlqar carriera, un Dipartimento di Ecologi:’a in ggl.-ﬂf unpe
"_frat_c brigo presso i burocrati dell’universita; e ancor
quelli dei partiti costituzionali. Pietro si ritrovo cosi nell
.= ) ; 5 . r nella
dcmllamml;al'dl tecnico coadiutore; insomma impiegato del
Pub! _1ca Istruzione presso quella accademia bambina.
. Invero il fatwlnon muto granché la vita di Pietro. Continuava a
v?gl_ba'ldarc pc;l: campagne inseguendo la tassonomia totale della
lncmsapcvdv tra il Pollino e la Sila. Ora pero lo pagavano. Rice-
io dallo stato. Uno stipendio di stato per essere s¢
bio si pretendeva da

stessi non ¢ poi male, quasi una rendita. In cam
he raccontasse. Gli stes-

tui che firmasse delle carte. E qualche voltac

si racconti che soleva snocciolare davanti ai volti grinzosi dei vecchi
di Luzzi. Solo che ora ci metteva pill attenzione, era piu ordinato ¢
minuzioso.

1 docenti lo intasavano di libri e di buoni consigli. Pietro leggeva
malvolentieri, per cortesia. Salvo il trattato di Federico sulla ialco—
neria. Quello si lo aveva incuriosito; anzi lo aveva afferrato; gli era
entrato dentro come un vino vecchio. Fino al punto che quan Pie-
1ro diceva del pellegrino il suo eloquio si trasformava quasi che la
- xce del biondo re svevo risuonasse dentro le sue parole.

Tutto questo accadeva tra il ‘72 e il '76. Dopo, l‘universita della
¢ _.abria si era rapidamen rrita. Gli uliveti, la mafia, gli sterpi
- m avevano faticato granc |i investimenti esangul
! centro sinistra. E Frunivcrsit:’i, nel ‘77, aveva gia iniziato 3 finire.

Avevo conosciuto Pietro

i estire la sua inquic

f:panimcnwdiﬁcologlaptrinv sua il
imasto li, in quel Dipartimento, come un pe-
i jone dell’uni-

piu presso
ualifica
inistero

veva uno stipen

versila
{ava ormai di rado di ] Pe ollec
fretiobosi, venuti da altre universita, avvoltoi rosi
blicare per i concorsi 2 cat s ) )

Non avevo avulo alcuna difficolta ad entrare in confidenza con
Pietro. Ci univa lo struggimento che la Calabria d2 alla sua gente; il
destino che la linea di uelle terre indicaa chi hacon loro familiarita.
Gi univa, ancor piu, il Lfrmo per quanti czléaporla P'I st;p:d:-

3 i 1z " universitaria. E 1D inei j una
<Lerindy h“m*lbtzcgh:u: ie soni, una vendetta cu-
mo di mano, come una r I

) teayv. e con lui. 1re, :
Qmul::‘&au SuF]i[.;lt':axpmbi del Pullin:l;a sbi‘rcwrc,fomp_};'la-

g A o ila laddove la roccia uranilera st en-

i mido kg Tra le radure della Silad::d 0s5¢T-
vare immobili come il gioco te,di pnmavera, i giova-
mi daini_ E in]:;p.nt i mi aveva ripelulamente promesso un
' Perché 1o, patito di Lorenz, i al}cy'a(lo per poi

; ane, un ga, a mo di rinsangua-

M era capitalo di ricordargli questa promessa incontran-
i corndot dtli'umvcr'ﬂ'u. Pietro aveva annuilo; ma con I'aria
p'"-’"!s“ che sa di non w!(r mante-

andata cosi- A Magelo dell’80, aveva sc i
era andatacon o nel bosco della Fossigta— il
di Annibale — aveva scoperio una lana, una
e 5 oo cuccioli, avidi, malferms, bofonchianti. Pie-
2 s occhi come un falco per scorgere in Lem
- “"M’ ia lupa, aveva prelevato da quella tana
-——k—rwb‘xu.dmam_mh.un maschio ¢ una femmina.
. mew,tmdﬂu‘nwchmﬂmﬁmﬂmﬂ
-:r;.,( {oyymo, COME UN 1€C ipiente di vergogna ed ignominia
carpe — portamenlo questo che muoveva in Pielro

712 INMATITE
w w..gmmumtm,munalranquilhspmsalel-

L]
La leonumana | 3ve73 serbala per me E |'aveva custodita per pia di

- mwer s sitees deils scarcerazione
a prvams vodta che Lo vidi quella sera di lugho, nmasi a guardar







la per
ualche min j
uto. Poi acc i
: : . Poi accennai ad : i
r an I;Urllulau, e s pt([-f;ndl ad A\;wcmarml
esto subi i . crocia cd imperizic
resto sy ‘0. L dmmalc inehiava l)clsm ‘lfll[)f_fl(lil insicme, mi ar
et a porta di servizio P;:\s;ml(h ) 4”“- Fcel il gingidellacass;
cani inframezzavano |'abbaiare r » accanty al recinto dove i miei
re. resi schizofeenici d‘l”'ujh:n nlihhmwum un lamentoso gagnola
o g d ore selve diF ; [ ‘
liare del mio corpo wico della lupa ¢ da quello fam
resi in cucina ur
. a un peszo di carne cruda ¢
lingresso. n ok _ ne croda ¢ tornan di nuove verso
auic ncl,mc(')lhpur.'l.rca]t‘u. Mi avvicinai alla lupa lentamente, senza
), regolare ¢ risoluto. Avevo cura di farm ‘.('urw-rl-

ene dell’animale compatibi i
nimale compatibilmente con l'illuminazione incerta Sa-
cascorgere giada

evo che 'll M.'l\'u‘licu ha poco timore di croche riesce
dontpnq, in maniera chiara ¢ distinta. Mi avvicinai fino: he la teste
ell animale i s ' yache latesta
¢ v non fua portata di mano. Poi miarrestar cdevitandod
piegarmi o cambiare in qualche modo forma al mio corpy, accostai
con decisione la mano che trattencva la carne al tar tufo dell animale
) Quello era un momento critico. La lupa avrebbe potuto ringhiare
di nuovo e tentare di mordere, per diffidenza. Oppure il mio movi
mento di avvicinamento, aperto lento; I'immobilita poi assunta, ¢
soprattutto l'odore della carne avrebbero potuto mutarne Vattitudi-

ne, dissolverne la diffidenza ¢ aprirlaad un rapporto. E cosiavvennc.
nuto forse, l'alito umido della lupa sulla mano

Sentii a lungo, un mi
piegata a conca per evitare morsi involontari. Poi, d'improvviso
uella afferro la carne raschiando con i denti, ancord dilatte, la mia

lle. Trangugio di un colpo. Ristette ancora immobile, vigile € un
po’ stupita, comc in attesa delle cunscgucnzu.(}uindiriaccuslui tar-
tufo alla mano annusandola lungamente; rapidamente la lecco ri-
calendo fin quasi al polso.

Mi aveva baciato. Era la prima volta che ricevevoun bacio
lupa.

Nei giorni che i occupai a tempo pieno della lupa-
L’'avevo sistemata
SOnno.

lontana dai cani. Un sottoscala buio
simulava bene la tana.
L’ osservavo per ore. [ movimenti, i iochi, i pasti, il
E la fotografavo con |'ossessione del vizioso. Quando correva,
uando si sedeva gibbusa ¢ attenta, quando balzava avida e scodin-
| cibo, quando pigra si allungava fino all impossibile, fino
a far scricchiolare gli arti inesperti, ormando con il dorsouna conca-

vita caratteristica.

dauna

seguirono, m
in un recinto

Presi a filmarla in super 8. Ne¢ filmavo, di prrf;rcnrf, Aelnsgannnz
Dall’alto,dauna finestra della casa- Dormiva un tempo ndaric.
Di fianco Mutando ad intervalli regolari, di circa cinqu€ minuti, i
mo- con le quattro gambe sparse: ora ran-
contorno del corpo: Ora stesa ¢ mbe Spars oo, o
nicchiata in forma felalc.‘li)orrmv; :i:«;ussultava itan ;
se dai sogni abissali dei cucclo i
d;’li[?mai perfino il primusnconlru,cusrcmlcu, lm‘lallugi:ﬂw;mﬂg
cane, una doberman. emnmina qlilché::ﬁam?:';’ & sghirl;bc-
: o ferma, rittacosti’e ard , :
scio, lapi sl dopoun attimo di eﬂmm?‘mo'slecnﬁﬁf:-
data su‘l’lu, dando inizio ad U Lerradl m"g"ﬁfum. .
sciante, con ] tre':)(:ipos‘liu?:am'i-co uno squittire pienodi implurr-
e -odInzZo ., ’ e vala
e L A
lupacchiotta sotto il rartufo della ca'f_nali::; 2 5P om lin
balzo preciso, jungeva il mus® iq per lecca con lingua
insinuante. i ualea ché sponta
Sitrattava, i realts, ) una'dznd;ﬂ'nmi alla figura massiccla escu-
piccola lps. messa d'irnprv\'V‘!w d'i;lzinlu ttando, non Kﬂz;:l’r
3 r . . .7 -
::ld'clk"I ; ruw@ag;:lzcgzdrc. E sollecitav? -'et‘,;"d" I:o':t:zbtrc E:'nu -
i s cogrs o ol me, e e
Faoaciyey ui '"""l(’amwm’w'” a disposizione dei
gutuatir.nfrwgllo A c mette cos! {avarato e
rentela. . oCit ose; ¢ N2 -
ﬁuuflen fl'aj:bzoxr:yurguatu nelle Ld“;:’ d'irwll:iglia Lavors e igeri-
chi gastrici fino 2 renderlo un? spec '"‘"' 3“ n
b'lclj‘ L:;:l;: < prm::;; |a verita, N1 apprezzava granché quellap-
4 rman, Pt ' .
pn‘l-:’sm- losia bruciante per le cure di cuila h;ﬁujpllzl.[rn c.;;;;;g;,y;
data |ch ";“‘f r.lJL]I':’,,j.,rc intens € sa:l\anuui -‘VZM w":.mu :
caric: yanod P la cagna Gl wcchi le 31 BOMVEE inale di hcmg’r:‘c,
!’uris!):‘:r,’]‘:jru:rﬁ ;‘:-.'lu S era 172310 8 formare U ),
sontile e rettilineo. 7 di f1552 . sullapelhcola uella sce-
’ -adl jesare pe que »
l,mm!aimcm..-pn-wdalrl)rg;l o cagna avrebbe aggredito. Ma
:?v"?f-frkfmnrc C‘Fn o :fi e precede | 3Ua0 0 I'annuncia, per sag-
o avol inghtts )l man 4 edi senza avvertire, come av-
Vie rl" """"'i“" Il"""’“' : = pusupp‘m" srrilevants le reasion difensi-
viene quando | aggre® 7

ranea. La

T g s o
SBiboditriasi o Pl testa la Luﬁ.{.u{ a,in ;n—eltm/ng ;qu.hl i
gridando minacce all .me//udr 4:’4 gna T upacchiotta sieraac-
kil g ,,;f,cndul" ventre d) 4l=u mus« della doberman
Guaiva di “p..u"”'{wn“_ Un filos ds wrrgl’w e scorreva Jungo 1l suprac-
izl simstro, € neopny® ds rlnslrﬂ{tld Voccho. Per qualche milli-

e unghia della P oberman mm |'aveva accecala
Intanto la cagna, pev arte sua, annusava il ventre della lupac-
chinta Ogni atnitudine ypressiva sembrava dissvlta. Dimenava
herino posteniore duro come un ramo

anlerione

comvulsamente quel MONE

tseripiarin drguella e

sugfepal bered del v
e

spezzato, residuo, sopravel
cra stata la sua coda lungs ¢ superha rruatilata yn om0
pusto che tende s mighorare spire fatapprte 1t
Allora soprayvenne il panico 1 un bt tes praten finire LUt Lo
nomcevo bene il duberman Fosapevo bo | e stoweiss A0 PPICELIE
ta e, soprattutto, low odinsnolare conyulss on annunciavans nent
di buana 1 doberrmian codinsila comt sl prer grAa davianty #
cibo Ora, data che nom viers nulla di ludicss e susts rApEREIIs A 12
lupacchionta Ja considerava ey 1dentemente una prroda o Ay
commestibile. Ne annusava i ventre, alla nicerta del puntt rew e 11
cui altundare, svelti rcaning
Vidi rosso all‘istante Raramente ho provats
wella sua arl
ber 11 e della des

14 ratna i be
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o) TIL T pred) # redd
ers Ja QAT
s

e e cattiva
termini impost
la cagna alla
bishetica

La l”ﬂ'df chiotta miera gia cara < o d
avidita i
herman che per !‘lmft he « bihes dicarne in pit {s rruettere fine
anzitempo ad una esperiensza inusitata e furee, per me sreipetinle
et terra I+
assestai d impeto una e di calci sul muss dirnentico
na regola di allevamento
vava allibita wenza 1in Jarmnents
mi avvicinal alla cucciola che comtinuaya 2 mugidare yarnbrando
versoil cielo. Pre arle lentarne
Jerdes fimns al colles Apraisaprrst) A VA
La lupacchiotta smise di sgambettare infile tra be zarmpe ANLErKA)
|a spropositata testa tr
€ dito con 1 suo denting aguzs) € pres 2 mmd»rl
chiarlo. o non reagivo.© i ditey e salato, en
to buono da leccare.
1o mollo, s divincodo
Jandosi piu volte; € corse goffa come un ¢
man. Appena %9 uz danza rituale [z cagna mi Zuar
tiva, guindi o8
acchiotta; emisc un i nghio breve € wordir, € si giro di w3t per al
Emtanarsi al trotto con
ro, o5l
Jupo e la mia cagna oberman, r_nurcunal
In realta era avvenul conoscimentos Nel
uito infatts la cucc
stregua di una madre adottiva ancorché recalaitrante ©
Mentre la doberman non tento piu di fare della Jupacchiotia un pastu

urn peor sprezzante In piu non sypprarave J
sriwhiava di
Agpuantal la cagna ¢ 107¢ endole 1l collo |4 camtrins
dy g s
Poi mentre la doberman mi s
siad accares7a nte la pancia, 14112 remda
tantoera piena, risa
angolare Por con |"abilina di un cmur el
sta, afferro un mio
quella strins piu forte
Dopo qualche mint
;r'-,af,f.hmm, v
1o riprese 12 5 /
con aria INterroga wervo dall’alto di sghimbewcio la hs-
fare sdegnalo
Cosi si svolse il primo incont difficile, 1ra 12 cuccuAa &
oun«n
dalla lupacchiotta In seg iola tratto
di sfuggita, fuori orario.

La lupacchiotta cresceva 4 rotia di collo. Era aumentata di I7€
chili in una settimana. Da sei a nove. E misurava, 2l garrese, irenta-
sette centimeltri; ben cingue centimetn in piu rispetio 2 quando era
arrivata.

Non mi stancavo di guardarla vivere Ero contento che e3151635€
¢ che fosse a portala dei miei occhi, dei miei sensi, delle mie cure

In quelle prime settimane di luglio m fu compagna In Ugn) MY
mento; una compagna ingombrante.

Per la verita era il cibo a rendere |a nostra confidenza viz via piud
intensa ed esclusiva.

Ho avuto cuccioli i ogni specic, M2 non
ingordigia raffrontabile a quello della lupacchiotia Fors pid che in-
gordigia si trattava di corporeita Voglio dire che 1] massimo di sen-
sualita si manifestava intorno al pasto, vero punto singolare nello
spazio-lempo del selvatico

Quattro erano i pastl, ad intervalli di tre ore. che ritmavano la
giornata. Per quattro volte la cucciola palpitasa fremesa, sAlnva
piangeva, rideva. E di questora corporeo portato al diapason
che |animale intrattencya con il cibo, ne beneficiavoin buona misu-
ra anche io. In fondo ero ben io che preparavo € servivo quel pasti; ok

jolo di Jupo ha dimensioni de-

tre aPzgarll, naturalmenie
L'istinto del nutrimento nel cucc
s atico 1n geneTa-

bordanti, anzi totali Del resto la cosa riguarda il s

le, volatili compresi.
Pietro allevava 1 suol terzuoh € )i istruiva alla caccla ammini-
strando opportunamente le razioni di carme la pedantena del
farmacista leneva J'uccello qualche decina ds gramm zl di sot1o de-
gli ot etti, che e il peso standard del falco pellegnno maschio; in
modo che I'animale firsse abbastanza in forma per cacclare. ma |r'r,p-
po debole per mettersi in Propriv, autonomo dal padrone
Perche il nuinmento ¢ la via maeslra atlraverso cu | oo
condizionare il sclvatico; e Lentarme 1l dominio pao
Davo allalupacchiotia, di matuina, l'equivalente diun hitrodi la
;: in jogurt, armicchito con ruorlo d uovo e olio di fegato di mg-ri.:u:,
oi, divisu in Lre pastl, un chilo e mezzo di carne cruda; a volie fegato

a "g:fenmlamlgh triturati.
volte la setlimana inseTive nella cz arin:

carote, che spargevo di polvere d'mlu. per :.::;:(ﬁ;lia[;uﬂ € ,dc""

o abbondanti; cise tal da nmpinzare la cucciola fino 2 razm era

otre ¢ a renderne difficoliosi e ﬁg‘;“iﬁﬂe il

Moy i-

ventre come un piccolo
menti. Spesso consumalo sl pasto la |
€ " upacchiotta
ma, wdi{u nella posa gibbosa a contemplare cadu.)c o etavaler
sopore, |a scodella vuota 11 suo ventre bottiforme | 12 In uno strano
me |'animale se ne stava in ascolto con la testa #'na Cunos; ru-
a2 lentamente a guardare me, quasi per 'r'dnquilh;:l;m’[l;? sivolta-
arsl. Doveye
) ST -

vegliarla dopo il pasto perche spesso, d'un tratto, finiva
. ‘a con il vomi-

b mal notaloimn loro una



tare 'ecces P .
%L;L;bijo di cibo la dove si trovava.
Vivia l'is € da mangiare ne aveva sempre e pit -
ia l'istinto le dettava che ogni c1bg | epiu che a sufficienza. Tut-

10 a costo di scoppiarne. E tutto cio ch c:jvev; o ek
I'aria di qualcosa che puo essere i €, da vicinooda lontano, aveva
nato. Cosl ogni oggetto diveniva ﬂgeiq!u' meritava dl venire esami-
SU?J,Of{aclité senza limiti. Malgra ocrh:Iaofggtsi"f];tiid;uesizrgmo e
sai difficili anzi addirittura schizzinosa. Rifi Ve L
le varl:iurg e perfino la carne cotta o raﬁcﬁlillutava fntatt] i Garinacel
o s Wt R i e
[ B EranC ntadina. Aveva messo bene a fuoco le suppel-
ettili che adornavano quel locale; e stabilito tra di esse una precisa
gerarchia. In ordine al potenziale alimentare che custodivano all'in-
terno. Sicché il frigorifero era 'oggetto di attenzioni ossessive e pas-
sioni smodate. Da quel ventre metallico usciva la carne, il latte i for-
maggi, lo jogurt. Appena mi avvicinavo al frigorifero, la lupacchiot-
ta, se non era gia li alla posta, arrivava trotterellando. E se aprivo il
portellone I’animale, puntando sul treno posteriore, con uno scatto
di reni, volava verso r'alto all’altezza della mia mano, tendendo il
corpo in una foggia aerodinamica come un proiettile di mortaio. A
nulla valevano le mie urla; e neppure i colpi sul muso che impulsiva-
mente le assestavo facendola rotolare per terra. Non appena in piedi

ci riprovava di nuovo, caparbia. ' ‘
Una sera leggevo in cucina. La lupacchiotta dormivasul cotto del
camino appartatae sospettosa come di solito. Aveva il respiro affan-
noso per il caldo. L'afa che tutto il giorno aveva gravato sulla casa,
sembrava all’acme col buio. Inseguendo le mie letture, mi alzai spin-
to dalla sete, mi accostal meccanicamente al frigorifero e lo apersi.
Prelevai, sopra pensiero, la }Jomgha di vodka ... e in quella ecco che
la massa giallognola della piccola lupa batté con il tartufo le dita con
la bottiglia. Come coloroche Fj_"aucano la lqttag_lappo-

intera quantita di moto

to dove colpisce. Aprii la mano per il

cui trattenevo ! r
nese, il selvatico & in grado di concentrare
’ duta dal suo corpo, sulpun : _ :
dofse(ei'u el la bottiglia rotold in frantumi. La lqpacchlotta rimase un
e 'interdetta per il fracasso. Poi si avvento frale schegge dove il
acchia trasparente in movimento. Annusava
starnutire. Starnutiva

liquido. Comincio a stal
dere fiato. Ma continuava ad annusare

i to, secco € violento come una pistoletta-
A mattoni del pavimento. Non desistette
e finché non ebbe ispezionato quel disa-
si allontano zoppicando. Per terra una
le era penetrato in profon-

o intorno. ]
ot il muso contro1

ta, sbatteva il Musa
malgrado i calciel lmprel;:a‘r
i oi

nella sua interezza. :
fggcia di sangue, un frammento di vetro

ditainun cuscinetto.

a della mia lupacchiotta sarebbe piaciuta a Dante.
ione smodata un segreto del suo apparato sen-
.o 1 cucci n hanno certo un rapporto misurato col
5‘.’;:__)0 ‘Ma niente di paragonabile al cucciolo del lupo. Giacché il cane
C1o per il suoesistere <ull'uomo. Ed é questo,aben vedere, non |'ef-
Eonte to, ma |'addomesticamento senz altro.

1I'addomesticamen ( tic !
fetl;)l ctelcciolu del lupo anche quandol'uomoélie lo nutre, continuaa
fare affidamneto solosu sé stesso. Mangia tutto quello che puo finché

ce ne. Al contrario del cane, che ha lo sciacallo tra i capostipiti, non
concepisce alcuna forma di previdenza o riserva. Sinutre solodi car-
ne fresca; e non ha senso per lui nascondere il cibo in eccesso, come

dire far provviste.
Cosi nel cuccio

Lingordigia della
' questa
Eraunpo 2 oli dei cani no

lo del lupo in cattivita I'ingordigia ¢ indipendenza
dall’'uomo; o, almeno, malinconia di indipendenza.

1 cucciolo del cane vede nell'uomo che lo nutre, nel padrone in-
somma, la madre. E permanendo il rapporto di dipendenza perseve-
ra nella sostituzione anche da adulto. 8‘; qui ue?lea regressione in-
fantile che disturba e rende stucchevole la confidenza tra cane e pa-
drone. Quella mancanza di specificita nel rapporto. Per cui accade
che un mastino, scostante e aggressivo se trattenuto a catena, libero
si mette a frignare offrendo il ventre alla carezza sconosciuta.

1l lupo cucciolo o adulto che sia non si rappresenta, nell'vomoche
lo alleva, la madre. Al piu, se va bene, loriterra il capodel branco, un
branco improbabile. E serbera intatta la sua autonomia, il princi‘pio
di contare solo sulle sue forzg. E ben per questo che le rare tenerezze
che un lupo puo concedervi, risultano cosi specifiche e struggenti.
Come accade tra individui realizzati.

.

Erano trascorsi venti giorni, al piu, dalla sera in cui avevo trova-
to, incatenata al gelsomino, la lupacchiotta. Venti giorni di emozioni
febbrili.

Ed ecco che arriva il lupo, il cucciolo di lupo. La docente che face-
va vibrare la carne di Pietro, non riusciva a reggere un selvatico per
casa, in un condominio. E aveva desistito.

Cosi i due cuccioli si ricongiunsero nel recinto sul retro della mia

“casa. Il maschio era di corporatura piu robusta e leggermente piu
alto. 1l muso meno appuntito ed un cﬂe di meno elegante, piu tozzo
Inoltre si mostrava piu diffidente e risoluto. Si irritava di requcme:
e l‘acrlrggnle trascendeva al ringhio e al morso vero e proprio. Un
morso di poco danno, in verita, per via della dentatura ancora di lat-

e.
Anche la lupacchiotta si era come incattivita con l'arrivo del fra-
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tello. Aveva persino inserito elementi di aggressivita nel suorappor
to ambiguo con la doberman. Ed infastidiva apertamente il pastore
belga. Le era anche cresciuta I'avida curiosita con cui frugava fra e
cose, devastandole.
Solo la sua confidenza con me non
no; sempre pit complice e dolce come un amore. e
I due lupetti congiuravano insieme contro I'imprevedibile. Usa.
vano, come fanno i cuccioli dei mammifcrl,cmulurc nei giochiicom
rtamenti, tutti i comporlamemi che il futuro avrebbe preteso da

oro. Cosi si sottraevano con la fuga precipitosa ad un nemico irres;
ano senza requie. Tendevano ag

stibile ed inesistente; o lo attaccavanc e
guati astuti; ed improvvisavano asti pantagruelici. Cedevano per
debolezza improvvisa 1'uno all'altro; per poi sbranarsi proditoria-
mente. Si curavano teneramente ferite immaginarie; €€ ne procura
vano di vere e leggere. Era una sagra in cui passavano in rassegnala

vita prossima ventura.
Anche il sonno spesso
lutta come ad un vizio; €
re convessita e concavita, rec
fuggivano le novita come se no
lontavano all’'arrivo di estranei sottraen
All'imbrunire, due ore dopo J'ultimo pa
dare liberi, da soli, senza i cani, per cacciare.
Si precipitavano al galoppo lungo il pendio dietro la casa dove le
acque di scarico scorrono € nutrono un intrigo di vegetazione rigc-
liosa e vile. La si annida, signore molesto, la chiavica, I'antico topo
Selle campagne. Di dimensioni assal piu ra_gguardevoh del topo cc-
mune, supera mediamente il peso di due etti. Il'lupo adulto divorall
topo di campagna come una ghiottoneria. Per i due cuccioli pero la
chiavica rappresentava qualcosa di piu consistente, quasi un altro
pasto, il quinto della giornata.
Si precipitavano al galoppo giu per il pendio. Ma non davano ini-
zio subito alla caccia vera e propria. O meglio la caccia si aprivacon
qualche forma di gioco. In genere incominciavano a molestarsi a vi-
cenda in un crescendo che poteva arrivare a produrre piccole ferite
Quindi si separavano per corrersi incontro all'impazzata frontal-
mente, decisi all'urto. Un istante prima, pero, 1'uno o l'altro schiva-

va.

aveva subito mutamento alcu.
re illeggittimo

si abbandonavano con vo-
loro corpi lasciando ader!-
iprocamente, inun gioco adincastri Ri-
non ne potesse venire che male. E sial-
dosi perfino allo sguardo

sto, consentivo loro di an-

erain comune.\(i
d intrecciavanol

_Capitavaancheche, d’accordo, attaccassero con foga pietre, tron-
chi di alberi o altri oggetti inanimati che giacevano lungo il pendio.
Qualche volta la [upacchiotta si acquattava fra i cespugli; l'altro
allora la cercava affannosamente come se davvero temesse di averla
pelrduta. Passava e ripassavaal nasqondlgllo; e ogni volta proseguiva
ve clx:e senza nulla scorgere. Finché in uno dei passaggi, senza prevvi-
::énet:nombava addosso, I'afferrava alla gola e la scuoteva energica-
Si muovevano nel giocofles: i i i
r suosi come stoffe. E disegnavano figu-
re cgmplesse_e delicate, degli arabeschi. ¢ :
ziom:on r:ia.cc;avanodg»enz;; aver giocato. Era una specie di ossigena-
preliminare, di tonificazione dei muscoli quali, di regola, ven-
gonﬁ compiute dagli atleti prima delle competizioni
ciragfloco cessava di colpo. Seguiva un'ispezione del terreno lunga,
e partire ogni _VO!tag come casualmente, dal punto dove |
ﬁue i r:l"l-ﬁ:s(:a:o' Si dn‘rlde\fan_o e percorrevano, grosso modo.
un po’ di conserva"sempgr?stl' Poi, ricongiungendosi, camminavano
renza gia percorsa. Al 0 un raggio immaginario della circonte-
vergendo al centro. Q a'rgc!a‘m-ios-' verso I'esterno; ma non di rado con-
parati, lungo due a'ltr;l;gn:if:leg"},ll'd%.vano R b
reccohi minuti. chi. E cosi via iterativamente. Per pa-
uell'andirivieni pazi
. and ente i ; -
dei punti di incontro corne peng;eva-termmare, ianamente, in unv
Petti ricominciavano a glochs Eal._mmento.'Ne qual caso i due lu-
- E giocando si spostavano, con appa-

rente inconsapevolezza, i !
e in ,inun’altr. it
cominciavano a scandagliare al sc?lizt%n:lg:l‘:)a valle;che, dopounpe:

all'uni A :
! unisono. Operavano rapidj eq in s_leCOI_lVergeVano quasi sempry
n?:lg i?me professionisti de!
) ella vitti i i0
Per la verita non semp i tradiya,
:nqhe i lupi si ingannano
mﬁg:oaal POSto giusto ma jp ritard
. vevo modo, da | 0.
A y 0 .y
di quqlla caccia per via dell'll_ano, di dlStingu¢ fra Fiusci
narmi. Allora, se si era trat silenzio e ge|jooncr® fra riuscita e smacco
navano al mio sOpr:aggiuntalo diunfalsg 5 lal:—Omb-r a. Dovevoavvicl-
f riu5ciu§g €re, per riprender;n el'tl lupettisi allontsa'
ermo, i . , M a altrovi ia. S¢
e st el v rghizndo K
e.E]'}] 3 ra r
care la carogna, quel che mdomam: col sol:eg)ere altro che quel fre-
- -i.lornavo sul posto a cer-

le ossa principali i restay,

principali a del)

ralmente inta]tJte, (l:g:.lelrpaigé?nte spolp;::.h[livlca. La testa, lo sterno€
1uto, miravg [, Cafg;'lpe ed il dorso gene-

na come fosse un tro-

re il con
equwocavr?ggiere metteva capo a qualcosa.
segnali; o piti semplicemente



teo, unsegno d
,un s della gaghar
' I B du 3
sanguinari ghardia di querdue mier protetts; cosi cari
I lupetti, invec ‘ e
_ , invece, non avevano ale i i
R . S e "l l ‘nh una simpatia per i residui di e
bt g v g i . abbandonato la preda con un bel o
eVItAVANO CON CUT |.‘"“ avano acercarla. Anzi, nelle ser iy
di carogne in ~:1.:ltll‘:tk i cacciare nelle zone dove siavver llit\ :l:u“w;fml‘
torio sempre [Eiti “ ‘_f-:l?ll':)n\‘cr lh cercavano, altrove, allurgnl;(l:‘»,i?:w‘:-‘l“
decomposizione "i\'t:\": "';\’ll‘l[(:JdiLI"‘w parecchi giorni, quando ormai la
e a s SU0 corso, ritornavi "
‘ : ¢ % : SO, rit e »
do \;3 .\‘:‘L; ano gia praticato con fortuna la c'lu'i[')uI navano nelle zon
certo non si tr ra di di 'odor
BB n si trattava di disgusto per l'odore della cadaver
perché quei due tutto erano fuorche di naso delic:  trattavanoin:
I o ne o0 i A aso delicato. E trattavanoin
commestibili. In verita L?:.:Inlza’ Lulr{le o ogge ] e ratico,
i , cacciare nella stessa zona ¢ per un selvatico,
s sy éle traL_Le,che la caccia residua, a
o ultirF:la a;‘ ?} iluppano in loro le reazioni difensive; e le
alisi, a s 3 i izza i
ottrarsi al predatore, mimetizzandosi me

traslocando altrove.
F i & cosa si
moltmug‘gl‘:tr;‘:'ilaugf cosa sufr}l_golare. lqtf\nto perché non ve ne sono
: alabria, che pure ofireun habitat tra i piu adatti, poche de-
cine, non piu di trenta in tutto. '
_ La scarsita ¢ come la morte: inserisce del tragico nelle banalita.
Sicché nel nutrire un decimo, o quasi, di una specie in estinzioneci si
sente conservatori di un patrimonio prezioso; mansione connessa al
curare e al far durare, mestieri tra i piu utili e desueti.
Ma ancor piu sin olare & poter osservare la vita che non abbiso-
a dell’'uomo. Poterla osservare nelle minuzie, nei dettagli, la dove

cela, intatta, la differenza.

Certo, gli animali domestici partecipano della «vita altra». Ma si
tratta di simulazione. Non diversamente dalla geometria animata
che muove le macchine, la vita degli animali domestici & fabbricata
dall’'uomo, dipende dall’'uomo, ¢ utile all'uvomo.

Tutto si svolge all ‘ombra dell'uomo; e cessa al dissiparsi di questa
ombra che lo copre.

I cani, i gattl, i cavalli, i buoi, le galline non mancano di niente.
L'uomo provvede loro, li imbozzola per cosi dire nel suo esistere; li
rende ecipi di una totalita autosufficiente.

E’ ben per i di fronte agli effetti di una moria, po-
niamo, di cavaclli, non trasaliamo come davanti ad un cimitero diele-
fanti. I cadaveri raggruppati degli animali domestici hannosu di noi
un effetto analogo 2 quello dei cimiteri d‘automobili —questi monu-
menti violenti ed irrelati che offendono perfino l'occhio distratto
dell’automobilista. Non siamo davanti alla morte, maalla estinzione
he per le citta evacuate: SENza espres-

del senso. Deve essere cosi anc
ell'utilizzabile. Ed e

sione, floscie come bisaccie svuotate.
Cio che dipende dall'uomo ha il carattere d
oca straneamento. Un

uesto dileguars! dell utilizzabilita che prov 2
gavallo stramazzalo, un’automobile in rovina non sono cose vu_.«)lnate
dalla morte. Son® dei non utilizzabili, hanno perso per sempre il loro

valore d'uso. . ) )
La traccia lasciata da un valore d’'usochesie estinto, & irrelatae
brutale; quasi un dentifricio nel deser ) ,
Non cosi per la natura autonoma d , perdla A\:rtsaosilivami::_
L'esserci di questa nallura sta davv o dec ,
ché non abbia compiuto! SUO COrso»- ) _ )
Il selvatico manca di tutto. Enons! stjpa.ra.ﬁé si emanapaec!?eqéufa
sta mancanza. La sua condizione ¢ d Vl“ uo e ‘:Un:"::gi;ne la
dipendenza dall'ambiente che locirconda; €2 acui costitu: §
ndenza assoluta é integrazione.
a di nevrosi che affliggano

resto, contribuisce. Questa dl:iu e .
i é abbiamon : 1

am e Perché vivono riappacili-
come credono i

larmano le pro-
inducono,

glio o

to.
ell'uomo
ero «nel su

1 Sost mon o degli animali Ivatici
a vita quotidiana degli anima ise . Perche Vi
q i 8”3 semplicita del loro esistere.
ficazione presuppone la comples-
da trovare realizza-

cati. E non gia grazic & A :
beoti. Ma, al contrario, la riappac!
sita, quelia complessita cosi perfetta € potente
zione solo nell’automnatismo. 3
De sgjo De s o dei lupi ci trano tutto quest
della costante «non totalita» connessa
pure la morte pone termine. La natura s
relate, anzi non lascia tracce Le tane pbb
denza attorno alle 0ssa della pre
tutto contribuisce al sostentamen
che siano; oppure fornisce I'humu:
ia spari

o. Ci raccontano
alla natura selvatica, cui nep-
elvatica non lascia tracce ir-
andonate, la carne in ecce-
da, le carogne degli stessi predatori,
todialtri animali: volpi, topi, corvi
s al sottobosco. Perché come nella
i traccia sce, cosl essa sparisce, Ogni volta,

natura selvatica ogn
senza tracciz i i i
i non abbaiano: [n cambio capita loro di ulula-
0 5" trazio che i cani. Julano e seguono
Sidice che,

I lupi, come & noto,
re, le notti di luna, con MAGEIVT 505
o la testa la luna ad occhi chiust: LA
"0si, piangano.

Anche | satal Jupacchiotti nan si perdevano una luna. Il loro la-
mento rendeva la solitudine della notte fantastica e spaventosa.

I cani, la doberman ¢ il pastor belga, da quando erano arrivati
quei due. non ululavano piY alla luna. La so ferenza dei selvatici,
espressa all'estremo, aveve COMe svilito quel loro irresoluto dolore di
gnlmali domestici. Evitavano di lflulare perché, nel confronto il loro

aWPI:Jbe stato un patetico balbett10- - )
B P A e
Piedi.orie:t gll Ul ato -s!ha_ lmt‘-{:‘lleuu:iarsi c:n-t.etr‘?amdSI e i
resteians adm ano le orecct iep | P are da quel suono; e
ascoltare tesi. Di tantoin tanto, se mi trovavo nel loro
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ffrire attento.




campo visivo, si gi
! » S1 giravano verso di 2
:;:ia_ 1 Una rassicurazione. Cosi 1rme, ;Il T it on et
ei selvatici non si spegneva sb%‘:tac\lfl;ic‘ o g ulula
o ‘ic].me unﬁ Seavilete o in un abbaiare secco e rapi-
upacchiotti ita
no anche la maltl:':l, sf{/Le:l\éiZlLa};:on llilmava'?jo o e ol
I , . nelle notti d’estate, so i, ver-
if»o lelquattro_, ad_ avvertire del giorno. Sorge ad oriente r}%g;?ﬂ:(tjc:g;;
a, ?Jta e luciferina, nel cielo. ' )
sonnena nolt te d1 agosto «memorie crudeli e desideri» mi tenevano in-
¢ e solo nel torpore. Una notte d’agosto senza luna. Verso l'alba,
ad un tratto, una voce. Un singulto seguito da un singhiozzo. Di nuo-
vo un singulto e un smgl_nqz_zo. Poi una pausa; ed ecco una nota lun-
ga, lacerante rompe definitivamente la notte, muore a poco a poco.
Quindi riprende ma sostenuta, vibrante senza fine. Si spande, pene-
tra ovunque, riempie tutto. Non un angolo di silenzio é risparmiato.
r quel lamento. Si spegne, tace; poi riprende

Non c’¢ piu1 posto che
due, tre volte, tante volte piu forte. Idue lupi bambini ululanoil male
di vivere.

sale dagli intestini alla gola, qualcosa che afferra

Qualcosa mi

male. Qualcosa che, se avverto io, devono ben sentire an-

stringe e fa . Qu set
che i cani. Difatti, s'alza dalla parte opposta della casa, piu in falset-
to, un'altra voce di dolore. I cani non ne possono piu. Hanno comin-
ciato ad ululare unendo il loro ai lamenti dei lupi. Confusi nella not-
te, la testa alzata gli occhi chluif.l.d_ l )
:zia dei cuccioli di lupo s15pa !
i Intanto 18 net el anl \F:uote. Ricevevo di tanto
no cosi i curiosl. a mani € 1
rw?av:to modesti aiuti per il sosten to dei lupetti. Per la verita
::';pitava anche di dover accettare, sc.:_gza ba(leri)cigll;gi:%gie;;;ﬁg-
 Fp i terasso e, perfino, una ampbois plas. i<
i g minuscolo & E he piccoli animali vivi.
it  cevevo carne fresca; e anche p ) i ]
a piul spesss e ina ventosa di uel vento in cui senti
i j agosto, una mattina ) L |
.A"a llr":uctlun%() introdussi nel recinto. delqlupl._caz'};lle“bﬂif;ﬁ‘zloo
A e 11 te metallica, un coniglio vivo. Era giov o=
dall'alto del#.re ul petto. Loavevo ricevuto la sera prima,
una piccola chiazza brunasulp

jo inaspettato di un vicino- : "
omi‘\gvgevo esitatoa l‘-‘_ngtl)a[:_l;g;gncg l.c'\lltla fine, dopo un attimo di mdef;:
ci soprafinoa srﬂﬂ‘li'l:3 ::Tles o. A ben vedere som mims;rarel: josr:lr: p:;:loegr;
nito orrore, avevo niglio sgozzato dalle mie m;"-llmai Jasciando che
arti spars! g‘:y‘ﬁ:‘;hegabbaﬂdonarlo in balia dei lupi.
e
: sé. . . i r terra sulle zam
iroetta m;;:a e,:z?lqli?:g:zmta. Seguiva il?i_c-
siﬁatamo balzava, con un Cplplo ql{ reni,
; tigliandone le maglie, in verticale. Tenta-
rreva, ar gzzo metro, 0 poco piu, st arrestava per
re. Ma do ﬂ’fmpresai si lasciava cadere a suolo per
ticabilita (ljieoclchi dilatati, il cuore In gola, il tremolio
ufo allo sgiféng.fermi. l1a dove si trovavano,
i en::gonoscala. La femmina accovacciata su
sso della loro t«z:mo, seduto nella posa gibbosa. Sembrava-
il maschio %Llento girare delle teste triangolari tradiva la
| oi it movimenti del roditore. Questi, a sua
wvertito il pericolo. Quella corsa affannosa durd
va certo 840 higliosi arresto nel punto dove aveva inizial-
utl: PO';‘{ o irava affannosamente, ventre a terra, le lun-
frern.cnfi gome canne, gli occhi sbarrati sul sottoscala,

i la morte.
::31\;3!:3 si rizzo in _piedj, piego il dorso ad arco, di-
g ra come di solito; e si avvio, con un trotto corto, fron-
dos! l;'lg'] coniglio. Non v era violenza nei suoi movimenti; il
il pelo liscio; solo il lieve agitarsi della coda pendula

:]J’ eggiu.

cenn la lupa ebbe dimezzato, o quasi, la distanza che la separa-
Ip-euni?-""' piegd bruscamente a sinistra, e continuo ad avvici-
va dal € a di fiancoa roditore, lungo la rete. Era ancora lontana oltre
parsi- e, quando il coniglio, impaurito, riprese, con uno scatto,
cindYeirovagare, pid concitato di prima. La lupa resto indifferente;
il 3: Fardo neppure, e prosegui come per raggiungere un punto pre-
-;abﬁj'o' Era questo punto grossomodo simmetrico rispetto all'in-
Lo del sottoscala, dove immobile e gibboso era rimasto l'altro
po. La femmm? si fermo li, a meta circa del recinto, sedendosi nella
cresa posa del maschio, con la testa rivolta al coniglio. Quest'ultimo

aveva ora a disposizione, per i suoi movimenti, un area piu ristretta
marcata su gntral:nbi i lati dalla presenza muta dei predatori '
Insisteva il Fomglio a cercare una piccola porta, una piccolz; rta
attraverso cui passare e salvarsi. Ma i suoi movimenti erano vil:\OVia
piufrenetici e scomposti. Ogni volta che spossato si arrestava, la lupa
u‘ottv:rc‘llam_io si avvicinava costringendolo, pur senza entrare l:i'n
contatto, ariprendere quella fuga senza fine. Ormai I'area di sicurez-
za entro cui la preda si agitava s'era paurosamente assottigliata. Per

la verira, il rociltore tento una volta di invertire quella tendenza ch
irresistibilmente lo trascinava verso la fine. E si slancio d'im rovvie
so lungo la rete, tentando di oltrepassare la lupa; e di riguada nare
spu{m_ulla sua lunga agonia. Ma la femmina, frno ad allora indolen-
te, si piego ad arco; e inun grande agitar di coda si precipito, anzi fece
le viste di precipitarsi sul coniglio. Tanto basto perché H roditore de-
sistesse, invertendo direzione; e ricominciasse a girare vorticosa-
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rse ad Arcavacata. Ar-

rodurlo nel recinto, riflettendo-

recinnto
o

e
pch'

s e

p en
mln;o Niste
ava
a

‘rgtsnet:zieﬂ:r%gu;” ultm’w lembo di mondo a disposizione. Ma fuggi-
\ cidita, smessa ogni illusione. Si precipitava di qua € ci la
in una sorta di strepito silenzioso. A zig zag, con giravolte inaspettate
come se seguisse il tracciato di un labirinto. In realta si era smarrito
nei meandri della sua fuga.

Poi si fermé di colpo, proprio nel centro di quello spazio residuo, ad
uguale distanza dai due lupi. Rimase un attimo come in bilico, senza
respiro; e si rovescio su un fianco. Rantolava. L'occhio diventato di
vetro, quasi schizzava dall’orbita. L'orecchio pendeva inerte come

un drapfo ammainato. =
E fu la fine. Il lupo rupi:;e la posa gibbosa che telljlef:’lad‘,iat]l '“':ll.l"(’r;

- , jori, € i 1etro,
contrasse tutto il corpo sulle zampe postenfcf)cr,lnda%ldoi Eolari nella

nno una volta. A
to che regge
losi nell 'aria com

la schiena, la spina dor-

balzo sciolto, sul collo. Azza
e polvere di gesso.

carne fino a trovare il filo delica

sale. Ciuffi di peli bianchi e seto 2 i )
La lupa sopraggiunse un’istante dopo- Dall altro lato, dove il coni-

glio offriva, senza difesa, il ventre. Annuso € mMorse ripetutamente.

Una, due, tre volte. Morsi rapidi e leggeri, a strappi- S;_rappatva:]fi?g
ti, il tessuto tenero della pancia. For1 roto

li incisivi, in piu pun ) _
8 P rocarati dalla punta di un trapano-. Fori attaversocui

regolari come procurati : - For A zampilli,
la pressione delle budella che volevano uscire. Splng‘i pr'edatoripagi-

iqui i do o unringhio.
un liquido sanE:molento, o g P loro: an-

i d in fase
tavano le lunghe code con ritmao sost A€ -
che la coda corta e meschina della preda batteva l'aria. tSetiaix::c;lrinel?o
te, fuori tempo, senza convinzione. Cosl, sommessamen g
si accomiatava dalla vita. ) e . -

I lupi assestavano i loro morsi con calma, dividendosi con pr;;::_
sione quel lavoroda chirurghi. Azzannavano le caEnl senza::gr:gl ar-
le. Aprivano le ferite senza suﬁchlarne il sangue. Era appu
voro. Il pasto sarebbe venuto opo. ) o

Quarr:do il coniglio giaceva ormal inerte con la schle{la r;:)ftta in piu
punti ed il ventre a co abrodo, i lupi, uno dopo l'altro, ga en-aronlq

r la collottola sollevandolo e scuotendolo con forza. Sangue € pel
Eieanchi volarono tutt’attorno. Sij accertavano, entrambi, con scrupo-

'avvenuto decesso. . . )

- ‘gﬂli:di inizio il banchetto. Ci vollero piu di dieci minuti pﬁrche

quei due piccoli assassini divorassero le interiora, Sp Ipassero il pet-

to, le vertebre cerebrali, le ossa principali del comlg io. Operavano in

silenzio, girando ogni tanto la testa, ora altra, verso di me
con fare interrogativo.

La femmina interruppe

va non poca carne, speci.e

il pasto per prima, quando ancora resta-
lungo le zampe posteriori. Si allontano

scrollando con energia la testa. Minuscole goccie di sangue trattenu-
te dalla peluria olfattiva, caddero comefplogg:a sottile. Si allontano
un bel po’, verso dove la rete metallica faceva angolo col muro. E li

accovacciandosi, nella posa elegante e civettuola propria delle fem-
& abbondantemente. Quindi si sposto

mine dei grandi carnivori, urin
verso l'ingresso della tana e si sedette li di fianco. Il dorso al compa-
gno, che continuava a divorare il coniglio. La testa verso di me. Guar-
dava senza vedere. Era immersa in ri essioni.
Si scosse solo quando avverti il passo felp
s'allontanava, a sua volta, dal coniglio. Si affrettd allora verso la ca-
rogna. La afferro dal posteriore ancora ricoperto di pelo, quasi intat-
to. La scosse con forza, a nuova ricognizione del cadavere. Poi allen-
to, lasciandola cadere con un tonfo. osservo a lungo, quasi stupita
di cid che aveva fatto. Quindi cercd, annusando il dorso, un punto
d’attacco dove aprire il tessuto e ritrovare, calda, la carne. Alla fine
opto per I'inguine. Lacerando la lle torno torno con gli incisivi,
raggiunse 1'osso della coscia; e a ondandovi le mascelle si mosse a
svellerlo. Faceva leva sulle zampe anteriori, piantate saldamente so-
prail ventre del coniglio. Ma prima che I'impresa le riuscisse, tornoi
maschio. Aveva orinato senza concedersi pause. Ed inopinatamente
attacco, tentando di ghermirle 1'osso. Il lupo era piu grosso e forte
della compagna — e spesso nei giochi I'aveva vinta. La lupa questa
volta sembro cedere mollando I'osso; ma quando I'assalitore gia si
affrettava ad agguantare il maltolto, gli si lancid rabbiosa controrin-
ghiando e mostrando i denti. Non v'era bluff in quella determinazio-
ne. E il lupo, batté in ritirata, spostandosi con il pelo irto e il passo
misurato da ve._:chlo monarca, presso la testa del coniglio, dove sidi-
spose a rosicchiare cid che restava del piccolo cranio. La femmina ri-
prese a svellere e lavorare il suo osso; ma non perdeva d’occhio il
compagno. Perché i carnivori quando disputano i resti della preda si
Iemé)nc;; e possono aggredirsi come venissero da un lungo digiuno.
thie l?:s trahdlgr_-gna,re di denti, ringhi, e qualche accenno di rissa, i
pacchiotti finirono di sbranare quel giovane coniglio bianco
con la chiazza scura sul petto.
re::l :elljval_lgl uccidono ma paradossalmente non aggrediscono la
pi eda. ccidono dolcemente ed in economia. Uccidono senza malva-
Ea digg;:ii:;galgn‘iiﬂon cosi i cani ed in genere i carnivori domestici.
g | i se?'lzaus?emo che as_slncura loro tutto, li porta ad aggred!-
volta ad un es rimentns?l lml“ orio. o LICCl_d_ere. l:lo asststuo‘uﬂa_
pastori belgi D Evarin scovato ks alt Due miei cani, una coppia i
Sia Capretto‘Ed scovato tra gli scogli, a Cefalonia in Grecia.
A capEetio. igr:«mo riusciti a cacciarlo in un pianoro, dove la roc-
trandop iva per formare una conca dalle pareti ripidissime. Li, 13-
l'amimale temn;fgti' correvano entrambi a perdifiato d_ietro
stesi .Appena a contatto, lo agguantavano per il po-
riore azzannandolo senza perizia e intralciandosi i in-
scguimento duro al i mi Lol ralciandosi a vicenda. Lin
cuni minuti; poi fu un groviglio scomposto di cot-

ato del maschio, che



pPi, un so i

LY, arllz;a pporsi indistinto dj

Sando Ine riuscii a cal jar
€l suo sangue, uccisg arm

Ma ne
Ppure
gli ¢ goccia di sanLé'LegZ?m'“" ‘pancava a quell
zoccia a slle carni <trami
gli occhi di fuori, inebetits‘tsla bevuta. Piuin la i LS
zoloni, il respiro di ch) slal alla stanchezza |a “;am. Stesi per terra,
tutto. Sangue del caprett per soffocare, Macchiatig(ljj'a LaaEpen
ne difensiva del ¢ 0, ma anche sangue proc L angur dapper
Hediicne) inVOIO?]'[);e.uO' e perfinodelic feng:lctx':n‘al_u dalla reazio
s ric > che sl er inf
I lupi uccidono senz:memt' per sprovvedutezza f Emnp toteae
ossono, scelgono la aggressivita, con Pﬁ’ri?i‘;:\‘ i
ato o vecchio. Limi preda. Preferisconoallora I’ B e
paurachei - Limitano i loro gesti d'attaccoal g
e incutenonella vittin attaccoal minimo. Usano della
Cosi stancano | Ma perenstuifiperlaadies '
ol s a preda e la privano della capacita di S ict ol
ra_ld i entrare materialmente in contatt p‘acna oy el et
ucciderla sono senza fatica, e aieomes Al momeniog]
lvatic come I corpi AT fié)ic?ssqno operare lucidamente. Perché i
e Eilone. ca, conoscono il principio della mini-
Nelle notti senza |
una usavo andare giu fin i
: 1 oal fiume, dal | -
oe d?jlilzi;;lozt:ta}lﬂnsecchlta, che solca lavalledietrola 'casa.c[jt:;ig-
que chi ometrl.unlora di cgmmino. Portavo con me i cani
a stradina deserta, assorto in ricordi
lo le costellazioni d'estate, sil-

inghi, la ;
anch’io ncligit:)hgflfjlu lamentosi.
a,1 "ﬂprt'ﬂugja,
\\""/1
\‘\,“ 2

B
corso
ed i lupi. Camminavo lungo
duri. E cercavo meccanicamente in cie

labandone i nomi mitici.

) 1 pam_correvano sul sentiero precedendomi di solitoinun andiri-
vieni eccitato e festoso. Ogni tanto, rapiti da un odore, incuriositi da
un rumore, facevano delle deviazioni improvvise; o si inoltravano
per i campi a caccia di avventure leggere. I due lupi seguivano ten-

ano da me e dai cani. Mi 0é, ad una distanza

dendosi lont seguivano, ci
di quattro, cinque metri. Ed avevano cura di evitare il sentiero. Quel
illante, liscio interrompeva cosl arbitrariamente
ospettoostinato.

nastro chiaro, scinti
il paesaggio tutt ’attorno da destare nel selvaticiuns
uinti, muovendosi ai bordi del sentiero, ma gia nella
fossero a filo dei

Mi seguivano q

seccia. E si tenevano bassi, in modo che le orecchie
culmi. Solo il frusciare de
za, tranquillizzandomi. Ma non ri

fermavo e dirigevo verse dilorolal

restavano anc.
Era anche inut
mi — per quan
Sisvolgevanoq
arte i cani ora a cO| ¢ i
a campagna. Dall’ Itra i lupi av
rati 1'uno sull’altro,
unto di riferimento, n¢

vo e proteggevo tutti loro; € r
mi conferiva un tere di disposiZ

ile aspettarsic
to accattivante € my
uelle escursioni

Ila stoppi

'essi, acquattandosi.  C'e
he, come i canl, rispon
il timbro della voce.

anzavano guar

biare

della loro presen-
i. Del resto, s€ mi
da portatile, siar-
erso di scorgerli.
dessero ai richia-

a mi avvertiva
uscivo a vederl
uce della lampa
E non c'era v
glioni. Da una
icamente per
screti ser-
che ero i
hé nutri-

tturne cosli, a sca
o nevrotica

dinghi e di

mezzo 0,

no

e degli altri. Perc
deg!l un. < ¥ da me. Questo

ndevano da )
i illimi i i: mentre i
one illimitato sul cani;

X minimizzando la diffidenza €

n mutavano. I

lupi si limitavano 2 contr?ccaarril
la estraneita, senza € emai- . o, rtamenti N0
Quando si arrivav_al ) e " in tanto,
cani proseguivano nei loro | R S

imprgvviseg‘::risi abb:_mdop:,:::he, miterg o annusavgnol.l
recipitars! erso . ! di fanghiglia.

f:stt)e aestltlo lo;el:::d islt,eriche. 'mbr:;;iacl:ﬂgrt?l ¢
. i puovo r . N .
Esi allomanav.ano‘c'i; nuove L ua o cacciavano Isl?mgx:: lr':eldlli;

I lupi inveceé gioca’ vocavano nell'acqua,
sparte gﬂ me e dai canl. Il rumore s ea;rwaw a riconoscerlo. C'era solo
i ile biso(g’nava concentrarsi per

sopraffatti da
ricerca sen-
mi facevano

ibile, cosi diverso da

C
vegetazione O nella s voefle
un problema di sog .‘“f“r ultava inconfon
avvertirlo. Ma av t':"’-, s o t .

] i €l N 2 arte; e restavano in

ello privo di udore o da qualche parts. © oo
quello privo €4 P, ccovacciaiil, allora capiialc che si insinuasse
ragioncvule di perderll. Chia-
nella vegetazione,

omi :
a per lo piu senza esito. Perché
lpeslandonc quasi i corpi

A volte i lupi $12°0
silenzio per lunghi m'".‘; irangoscia ir
dentro una vaga an_S":‘l:_C "o quindi inoltrand

Je.Li¢ cadi luce

tl:m;.rli era ii“!:u' n L
endendo il buio €¢ e in loro, €3 icor
Jment i ncrcslavanouccullaucdm.

solo imbattendom! casu“ Algriment! se i
potevo riuscire a § ovart- i cunsan"Ol'—" a qualche centimetro

i 'assava ‘pecidevanc loro se, quando, come rag-
i sfior2 vcﬁlﬁ ogni volta che miallontanavo con-
rla ' dietro il fruscio caratteristico

differenti. Perfin® 3¢

da loro; o se la luce !
: " avvertivo ) ;

alla fine, simulare I'allonta-

chiamu.

i _Anche s€-
;‘ié‘:r?‘gﬂ;:eme. opo U ja. Tanto che,
s hella stoPPo officace I
ivenut© Cante quelle escursioni notturne, alle mie at-
e riprovato a condizionare il

dei loro corpl Junic
mento era di
u
. Avevodatofof‘do' Avevo provato
titudini peda og.ll:v I'ew_,,insomma,chcquandocamminavo mi pre-
muoversi dei lup!- 06 ad una distanza appena sufficiente per non ri-
cedessero di un niente: a nel didietro. Come fanno i cuccioli dei
c a scarp . ccioli dei
Le“?rehla pur;:ﬂ gno seguire sul davanti il padrone che cammina. E
-ani che sembravé 5" 1a dell’occhio. '
lo spiano ansiosi €7 a LOd-dn[L' Perfino se abband i i
g O vatoniente- S5 F andonavo il sentieroe
mi inoltravo anch i® "e"? S~'er:L:1d: llulp! iy o tegendosi ad
una distanza di sicurcu;;at:ln al‘iu"-ie ri 'u.r'ga. Quella maledetta di-
stanza mi persegvi va. Eraun all Is one ai limiti, fissati dall'inizio e
per sempre, del mio gapporto con 1 up.
Ne portat con Pietro: «Se vuoi camminare di notte fianco a fianco
71




di un lupo indossa se . oli Xy
corri la stessa strada rg?;i(ii];;é‘ahslwﬁr{dumcnn: di colore scuro. Per-
lts_.aisu-\su ordine. Il lupo teme I'im]:?rzvz(llti‘btﬁc aﬁll()rll Sl S'uclc'c]dano i
idenza ordinando i . i €. Placa quindi la sua dif-
o Nhonsimande ol gesl secondoun ituse imvariabile ome
con chiarezza. Evita nel cammino gli sacl BUIE U3, JOR0SETpre
non trascinarti dietro i cani. Sii ;)o (l)l:()(:?‘iulnul}')lie I:I(i&legd\';ﬁillnl:ﬁ:“m 5
loro nella stoppia scegli una forma per il tuo corpo; e non mutldkl(‘ir']l
{"Ul \Lnug per trasmettere intenzionalmente un segnale di pL‘I‘icoI(;_
I(T\F:'dn{ ‘:j' avere paura, Z{d avere paura dei pali di cemento, delle luci
l ane di un automobile, del sibilo dei cavi elettrici, di una busta di
?u:titsil:.td accartocciata. Avere la stessa paura ¢ il legame piu forte di
Seguiiconscru loiconsigli di Pietro; e nelle notti senza luna an-
daii senza cani, solo con i lupi. Smisi l'attitudine pedagogica e presi
ad educarmi. Mi educai ad avere paura. Limavo i miei movimenti
cor_negvcr imitare gesti di antichi dei, atti di culti dispersi. Apprende-
vo in fretta. Gia alla quarta uscita, i lupacchiotti s'erano uniti a me; e
camminavamo insieme nella seccia. Io, la femmina, il maschio.
Avanzavo nel buio,dpiegato. quasi a carponi. Il muso della lupa batte-
va talvolta la tela dei pantaloni. Nel silenzio e nella solitudine della
notte.
Sono trascorsi cinque mesi da quella sera di luglio, dalla prima
volta che la vidi. All’estate & subentrato il sole smarrito d’autunno.
Poi l'inverno. C'¢ la neve ora, attorno al recinto.
La lupa ha otto mesi all'incirca. Per la prima volta le tocca sver-
nare. E alta, al garrese, 60 centimetri, pesa 35 chili. E' venuta su
bene. Ossa larghe, appiombi dritti, gabbia toracica ampia, fasci mu-
scolari possenti. L'aﬂmentazione ricca e le medicine hanno surroga-
to a dovere la vita selvatica. Solo il treno posteriore troppo alto indi-
ca, all’'occhio esperto, i guasti della cattivita. La testa, sempre grossa
in rapporto al corpo, a trlangol_o pegolare, é tenuta ba.ssa‘ Lacodaa
pcrpendicohj tra le g'c}mbe.'l pled: sono rotond!, le dita .bep serrate
poggiano su cuscinetti gonfl_e‘tem come tarqburl. La pelliccia ¢ dive-
nuta ruvida e folta. 1l pelo, rigido, si e incupito col freddo assumendo
una colorazione grigio scura. Il sottopelo si & fatto denso e lanoso.
Gli occhi, sempre piu obliqui, sono ora ornati di ciglia llur_lghe e
sse. Li tiene di preterenza socchiusi, assgmcndo cosi un’aria sor-
mercante asiatico. Quando ringhia scopre intera una den-
tatura senza fine, forte, regolare di un bianco abbagliante. Di tantoin
tanto, se la accarezzo o semphgcmente le sto vicino, mostra la curva
perfetta degli incisivi superiort. Forse un segnale di tenerezza, forse
un potere estraneo comanda i muscoli del suo muso. Pietro sostiene
che la lupa mi sorride. ) ) ) ) )
Ormai ha una corporatura raffruntabll_tj a quella dei cani. Ma e
certo piu muscolosa € sciolta. Non tratta piu la doberman come una
zi gia azzuffata con lei, avendo facilmente la

spe
niona, da

madre adottiva, Siean 4 ) - 3
meglio. Dopoi cani non hanno piu osato ringhiare in sua presenza; €,
anzi, si teng
ed ho cinto le gole
MOrsi assassini

I lupi tino ac

ono lontani. Tuttavia temo i lampi di ferocia della lupa
dei cani con collari a punta, per proteggerli da

1 un anno sono cuccioli a tutti gli effetti. La mia invece

Non tosse che per quell’incedere 4

he un selvatico adulto. Un che dj w“ :
ta nei movimenti e nello sguards, iu
arete, verso la fuga delle collip,. .
"come vuole 'Ecclesiaste

sembra cresciuta anzitempo.
ra un po’ buffo, legato, si direbl
librato e doloroso insicme si no
volte, quando fissa lontano oltre I
nevate, ha un'aria saggia. Forse perc he
dolore v'e sempre della saggezza. o
E' rimasta sola. 1l maschio lo ha portato vig Pietro. In Abry,,
nel recinto sperimentale del Parco Nazionale. E" troppo dispendiqs,

dar da mangiare a duce lupi.

Cosi la lupa attraversa, rinchiusa € sola, le lunghe ore di Juc.

Aspetta il tramonto per uscire € a l}darlc- a caccia. Mlel n rcalm eSCe o
sai di rado. Tutto & diventato piu ldlfflcl]e,_Pelrche ormai la Jup,
quando ¢ libera, non si limita a cacciare le chiaviche. Esi :fm;_m lon
tano. Non teme piu come occhi ostilile hn'-‘S"e_'l}'{mma['-‘ elle fatr,
rie. E appena puo fa strage nel pollai, qual_chal'jx olta nelle stalle Tcon
tadini protestano, lamentano cot grettezza ug!a_rda. danni imprq.
babili; e soprattutto, per SUper stizioso terrore, sl sentono, a torto, ip
pericolo di vita.

Per me starle dietro nella caccia, ce.rcando‘d[ sottrarle territor
proibiti e prede illeggittime, & divenuto 1mpos_s!l?11e.

La lupa si chiama Kris, contrazione di Krisis. Le ha dato questo
nome Fiora, mia moglie, rinchiusa anche lei, in un recinto di stato.

Kris suona bene, di un suono tedesco appunto, duro e accorato,
Allude ai nostri tempi, frequentati da reti metalliche.

Kris sa del suo nome. E anche se non ubbidisce ai comandi, si gira
al richiamo. Si gira e mi guarda con gli occhi socchiusi. Le Rarl_o sen-
za speranza. Solo perché non distolga da me lo SEpaFdo._L_arm sor-
niona ¢ solo apparente. All'inizio mi fissa con occhi d’acciaio, gelidi
che sembrano dire: cosa vuole, di nuovo, questo estraneo? Maancora
un attimo e si scioglie. Gli occhi si aprono, le pupille si dilatanoe di-
ventano tonde. Se mi avvicino e mi chino, mi annusa pronta la gola
cerca l'incavo sotto il pomo d'adamo e vi passa sopra, lenta e umida
la lingua; a spazzola, come per pulirmi.

Certo il tempo non ha intaccato la nostra confidenza complice.
Ma é svanito quell’'abbandono, quella mollezza dolce che nei selvati-
ci sta per la gioia. Del resto qualcosa & mutato anche nel suo sguardc.
Perfino quando, sciolto il ghiaccio degli occhi, mi fissa senza ostilita,
trovo dietro a quelle pupiﬁe tonde e calde un che di opaco che soloal-
cuni mesi fa non c’era. Un che di non verbalizzabile. Una parete oscu-
ra collocata dentro l'occhio, a profondita fisiologicamente non accer-
tabile, contro la quale sembrano infrangersi le immagini buone del
mondo.

_ Forse sa che nulla le risparmiera il futuro. La malinconia dellz
vita selvaggia potrebbe distru%gerla terribilmente fino a ucciderla
di qui a poco, ancor prima che la primavera ritorni.

5 bcgppuredtrascmera per an_ni la sua giornata in questa o in altra
gabbandands shand indices, girando Tatorno i propri -
ran[;éf’ﬁgf)[%:;‘fgdﬁﬁ i‘éﬁ‘,‘ﬁg}ﬁ" ‘éc.c}l‘:.' indefinibile biologicamente
tito né vivere neé morire. o di chi sa che non gli sara piu consen

ovsegny dy Andrea Pazienza
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